6.

Le chat
RAUZA

Noire, I’eau qui glisse devant moi.

Flop, flop !

Les remous_mystérieux viennent lécher le mur
d’amarrage. A cette heure, quelques bateaux-
mouches s’aventurent encore jusque derriére Notre-
Dame, avant d’amorcer leur virage au niveau du quai
Tino-Rossi. J’aime ces moments de clair-obscur,
lorsque les formes se distendent dans I’ombre du soir.
Ici, rock, salsa, tango jusqu’a point d’heure, Dense,
mouvante, électrique, 1a faune ¢’agite, fume, crie. En
titubant, les poivrots arpentent dans un bruit de verre
brisé les différents amphitheatres, sous I'ceil discret
d€la police qui fait sa ronde.

Gustavo, le D], la legende des quais, enchaine les
tandas en y meélant des sonorités propres a sa culture,
comme des racines qui s’enfoncent dans un fleuve
alluvionnaire. Paris met tout a nu. Tout est cru sur la
piste. Les danseurs de Lutéce invitent sans facon, qui
avec sa mauvaise humeur, qui avec goujaterie, qui
avec suffisance. On prend, on consomme, on jette,
c’est la loi. Pitoyable ! La danse est ce qui revient le
moins cher, ne I'oublions pas. Alors, tous les radins
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de la terre, qu’ils soient beaux, moches, miteux,
puants, bien gratinés ou mauvais, ils reviennent
chaque soir. Et les chémeurs ? Ils sont 13 aussi, le
tango, ¢a occupe ! Mon regard balaie les gradins.
J'observe a loisir les vieilles qui jacassent en attendant
un danseur depuis des lustres, au point qu’elles se
fondent dans le décor ! Au fil des heures, on les voit,
qui se ratatinent sur leur siége, 1'ceil dépité... Les plus
philosophes d’entre elles se divertissent en discutant,
en se remplissant les yeux ou en se plongeant dans I
musique. Et elles reviennent, soir apres soir, pour
faire tapisserie. Pourquoi? Qu’est-ce qu’elles espé-
rent, ces recalées de la piste ? Un jour, I'une d’elles
m’a avoué : « C’est le seul moment de la journée ou
je vois du monde. » C’est vrai, elle sort, se fait élé-
gante, essale de vivre — signe de bonne santé, non ?
Sa copine, la voix cassée : « Moi, je me géle le cul,
mais voila, le pire est mieux que rien ! » On comble
son vide émotionnel comme on peut. Elle a la haine,
mais, au moins, elle ressent quelque chose, elle vit a
sa facon, c’est toujours mieux que de rester passive
dans sa cuisine a se lamenter devant sa télé. Elle vibre,
elle «jubile »... Les hommes ne sont pas en reste...
Tiens, le loser total. Marié a une femme superbe qui
lui fait découvrir le tango. Histoire compliquée.
Divorce. Aujourd’hui, danseur trés médiocre, il hante
les pistes, 4 courir apres ses souvenirs. Vissé sur sa
chaise, un verre a la main, il fait banquette. Parfois,
pour se donner bonne contenance, il se dévisse et
tente le coup, mais, vite éconduit, il revient penaud
a la case départ. Alors, il se revisse et reprend son
verre consolateur. Quelle vie ! Je léve les yeux. Tout
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a coup, je croise un regard. Il vient s’asseoir sur un
gradin supérieur. Ce visage me dit quelque chose.
J’aime ’ambiance des quais a la nuit tombée et puis,
je suis venue pour Gustavo. Il fait chaud, I'air frais de
la Seine, je respire... Un petit Roumain me tire par la
manche : «Siou plait, arrgent, besoin, famill’,
minger, s’couse déranj ! » Vite, une piéce. Le jeune
homme a repéré le maneége du garconnet et pose ses
yeux sur moi. Serait-ce le fameux cabeceo? A priori,
non, ses yeux vont du petit Roumain a moi. Ou 'ai-je
déja vu ? Gustavo vient m’embrasser. Heureux de me
voir. Nerveux aussi, il me raconte ses démélés avec la
préfecture qui a failli interdire le tango sur les quais
pour d’obscures raisons administratives. Soudain,
Negrito. Les premiéres notes de la milonga de Canaro
sonnent comme un signal. Le jeune homme a invité
une débutante. Cette musique binaire, lente, appro-
priée a une béotienne. Aux premiers pas sur le sol,
je le reconnais, c’est lui, le danseur prodige de Chico-
Chico, le bien-aimé de Maristella, le dénommé... Sa
marche chaloupée. Il se métamorphose sur la piste.
Le sourire aux lévres, ses yeux s’éclairent. Ses épaules
détendues, son buste gainé, ses hanches souples, ses
longues jambes perdues dans un pantalon ample et
léger, c’est lui... c’est Thes. Assis a mes cotés, mon
chat ronronne. Ses yeux le suivent, c’est drole,
comme moi, il semble captivé. Ou bien, c’est le
magnétisme... Elle, heureuse, lui, gai et joueur. Ils
incarnent cette danse joyeuse et festive, il joue avec
le rythme, la fait virevolter. Il ne propose rien de tres
compliqué, mais est le seul en rythme, a I'écoute de
I'esprit de la terre, vibrant au diapason des
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